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Mucho se ha escrito, y he escrito yo misma, sobre la eclosién de la escritura autobiogrd-
fica femenina del exilio, que abarca el continuum que va desde la confesién intima, expresada
generalmente en forma discontinua, a las memorias, reconstruccién de la vida exterior, publi-
ca, narrada siguiendo una cronologia lineal y la concatenacién légica de los acontecimientos.
Si analizamos los textos que conforman la historia del género podemos ver que ha sido un
género esencialmente masculino, nacido en el Renacimiento y llegado a la madurez en el Siglo
de las Luces: en especial modo es expresién del hombre blanco, occidental, alfabetizado, que
reconstruye a posteriori su vida seleccionando acontecimientos de alguna forma relacionados
con su vocacién, con su carrera, con su condicién en el momento de la escritura. Si consigue
relacionar todos los aspectos de su vida, publica y privada, revelando también sentimientos,
ilusiones y decepciones, tendremos una autobiografia; pero generalmente privilegia el relato de
su vida publica, y entonces escribe unas memorias (si prevalece la vertiente histérica y colecti-
va) o el cursus honorum (si prevalece la vertiente individual y profesional).

El discurso cambia profundamente si quien escribe es una mujer, alejada de la vida
publica, enteramente volcada hacia la familia, el hogar, los hijos: si consigue aduefiarse de los
instrumentos de la escritura, podré escribir exclusivamente sobre estos temas, tradicionalmen-
te extraiios al hombre que nunca podfa mostrar su lado débil y sentimental, o sea su lado
‘femenino’. Para contar sentimientos no se necesitan concatenaciones légicas o explicaciones
racionales, al contrario prevalece el desorden emotivo o el ritmo discontinuo de la memoria
involuntaria. Asf se ha impuesto una dicotomfa que ha llegado a ser considerada genética y no
genérica (de género): la escritura autobiogrifica masculina —la grandisima mayorfa, coinciden-
te con el género tout court por lo menos hasta las primeras décadas del siglo XX~ serfa una
escritura cronolégicamente lineal, coherente, exterior, concreta, la femenina serfa en cambio
discontinua, incoherente, intima, sentimental.
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En contra de esta lectura tradicional, los estudios ‘de género’ mis recientes han indicado
en las condiciones de vida (papel en la familia y/o en la sociedad, mayor o menor ‘visibilidad’ y
autonomifa, circunstancia histérica) una posible explicacién a elecciones tan dispares, llegando a
la conclusién de que las modalidades de la escritura dependen de cémo una sociedad dada con-
cibe —e impone- el rol masculino y femenino y de cémo se es hombre o mujer en esa sociedad.
El hombre de nuestra sociedad —~me reficro a épocas anteriores a la revolucién feminista de los
afos 60 y 70 del siglo XX~ vefa su vida como un unicum, en el que las dos vertientes, publica y
privada, podian convivir armoniosamente. Consecuentemente, en sus memorias ha podido dar
una imagen unitaria de su vida contada por un Yo demiurgo, que desde una posicién privile-
giada mueve las teselas de su identidad seguro de que el rompecabezas llegard a formarse sin
fisuras. También algunas mujeres que han ocupado roles tradicionalmente masculinos han
escrito obras similares, privilegiando la reconstruccién de su vida ‘publica’, pero lo que llama
prepotentemente la atencién es que muchas escritoras del exilio espafiol del 39 han tenido pre-
sente esas dos vertientes y han reflejado en la escritura la conciencia de la escisién, separando en
diferentes textos sus experiencias (para la intimidad la escritura ‘femenina’, para la vertiente
publica, la ‘masculina’), o delimitando cronolégicamente etapas significativas de su vida.

Asf, si Memoria de la melancolfa de Marfa Teresa Leén representa un cjemplo de auto-
biografia ‘femenina’ tanto por la forma discontinua como por el contenido anilisis introspecti-
vo de su propia vida, otro texto suyo, La historia tiene la palabra, es un informe sobre su actua-
cién en la Junta de Incautacién del Tesoro Artistico, y por lo tanto texto referencial y
‘masculino’ tanto ¢en ¢l contenido como en la forma. Memoria de la melancolfa nos enseia que
roles masculinos y femeninos pueden intercambiarse y convivir en la misma persona, que el
compromiso y la pasién politica son compatibles con un rol ‘femenino’ en la esfera familiar y
sentimental. Maria Teresa Ledn, que algunos consideran el verdadero ‘politico’ de la pareja
Alberti-Ledn, en este texto de dolorida poesfa y puntual referencialidad relata no sélo su vida
con Rafael y los encuentros y amistades que los han acompafiado en sus afios de exilio, sino
sobre todo su intimo proceso sentimental ¢ intelectual hacia la conquista de una ‘unidad’ entre
rol puiblico y privado. Ademis de frases contundentes que no dejan lugar a dudas («El efecto
del amor es transformar a los amantes y hacerlos parecer al objeto amado, dice el Petrarca. Si
eso fuera asf, yo serfa Rafael Alberti»') todo el texto estd estructurado en funcién de esa ‘pleni-
tud’ que Marfa Teresa vive a partir del encuentro con Alberti hasta los tltimos afios del exilio
argentino, es decir, desde el descubrimiento de una dimensién compartida de amor y politica
hasta la decepcién por tener que abandonar Buenos Aires y los primeros ataques de la enfer-
medad que la llevard a ‘olvidarse de si misma’. Por lo tanto, la dimensién publica estd honda-
mente entrelazada con la privada, y lo que Marfa Teresa expresa a través de la escisién del pro-
nombre personal® no es la fractura entre piblico y privado, sino la diversidad entre un ‘centro’

1. LEON, M. 'T., Memoria de la melancolia, Losada, Buenos Aires, 1972, p.263.

2. También en otros textos autobiogrificos femeninos encontramos la misma escisién del 'yo': en Residen-
te privilegiada (1981) de Maria CASARES ‘ella’ se refiere a los momentos de depresién, cuando no se reconoce a sf
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y el ‘antes’ y el ‘después’: antes de conocer a Rafael se refiere a sf misma como a la «nifia» o la
«joven», asf como en los tltimos afios se ve como «la vieja», ya sin fuerza para luchar y afrontar
un nuevo exilio en Roma y una condicién de inferioridad en la pareja. En los afios centrales de
su vida, los de la plenitud sentimental y politica, su ‘yo’ se abre a un ‘nosotros’ que ahora inclu-
ye a Rafael en una unidad sentimental, ahora participa de una dimensién colectiva, politica.
Esta fragmentacién del yo estd acompaiiada por la fragmentacién espacio-temporal: no la suce-
sién légico-cronolégica de los eventos sino un enriquecedor desorden de la memoria que une
hechos y personas con hilos més profundos, por afinidades secretas o guifios compartidos,
recreando mds alld del dato real el mundo privado de esta estupenda pareja’.

En cambio, La historia tiene la palabra sigue el patrén ‘masculino’ de las memorias,
donde la Historia impone su orden y sus nexos de causa efecto: documentacién, cronologfa
lineal, descripciones realistas. Pero igualmente la autora consigue intercalar acontecimientos,
tiempos y enfoques diferentes: un nifio llorando por su burro, José Bergamin recordando la
muerte de Machado, la exaltacién de la cultura popular, los objetos que adquieren vida permi-
tiendo la escritura de una epopeya. No son nunca frios recuerdos de hechos, nombres, fechas:
la vida, las ideas, los sentimientos de Marfa Teresa Leén penetran en modo prepotente en el
tejido de la Historia y dan a esta rememoracién una carga humana inesperada, ya que la histo-
ria del mundo y la del individuo son inseparables: «Una guerra es como un gran pie que se
colocase bruscamente interrumpiendo la vida de un hormiguero [...]. La guerra espafiola
desordené igualmente nuestro interior, algo desordenado ya por la inquietud que desde 1934
era como la respiracién social de la peninsula espafiola»*. Siempre, no la mirada unificadora de
un Yo demiurgo, sino las miles de posibles experiencias vividas: «Qué manera de hablar y
hablar los refugiados espafioles! Cada uno, grande o chico, trafa en almendra su guerra, y jamis
se escuché de casa en café narrar mds amplia y conmovedoramente un trozo de Historia» (p.
24).

Caso opuesto es el de Dolores Ibdrruri ya que sus textos autobiogréficos representan la
adhesién mdxima al modelo memorialista ‘masculino’: en ¢l primero, El dnico camino, desde
una visién retrospectiva desde el nacimiento hasta el fin de la guerra civil selecciona lo que va a
narrar en funcién de su imagen piiblica y de la defensa de la ortodoxia del partido, casi sin alu-

misma, y en Delirio y Destino (1989) de Marfa ZAMBRANO ‘clla’ es la muchacha antes de tomar conciencia de la
necesidad del compromiso politico en los afios de la Repiiblica. Cfr. mi «Dell’esilio ed altre esclusioni: il mas-
chile ¢ il femminile nella scrittura autobiografica del ‘900 spagnolo», en CHIALANT M. T. (ed.), Erranze, tran-
siti testuals, storie di emigrazione e di esilio, E.S.1., Ndpoles, 2001, pp. 119-140.

3. Para un andlisis comparado de los textos autobiogrificos de M. T. Leén y R. Alberti, cfr. mi «Juego
de parejas en un espejo. Masculino y femenino en la escritura autobiogrifica del exilios, en El exilio cultural de
la guerra civil, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 2001, pp. 323-342.

4. LEON, M. T., La historia tiene la palabra, Hispamerca, Madrid, 1977, p. 18. Publicado en 1944 en
Argentina, tiene como fin el de llamar la atencién de los paises demécratas sobre el significado de la guerra
civil y de la defensa de aquel Madrid «bombardeado, capital prehistérica del antifascismon (ivi).

[443]



ROSA MARIA GRILLO

sién alguna a su vida privada (marido, muertes de los hijos, etc.). Otro libro suyo, Memoria
humana, por el titulo parecerfa ofrecer algo diferente: completar aquella imagen puiblica enri-
queciéndola con la vertiente privada, humana. En cambio, lo que hace es confirmar que el
tinico camino para Dolores Ibérruri era el de la lucha polftica: «En esta soledad que comienza
ya a ser eterna, en la que vivo muriendo hasta que muera sin vivir, yo vuelvo al principio, a la
tinica, verdadera comunién que celebré a lo largo de mi vida, la comunién con el partido que
me lo dio y me lo quité todo, que fue mi luz y mi sombra, que me arrebaté la libertad intima
para arrojarme a la hermosa lucha de la conquista de la libertad colectiva, al partido que me
arrancé del trigico destino de sumisién y letargo al que parecfa destinada tras mi nacimiento
en Gallarta»’. Si algo diferencia los dos textos, ademds de la presencia ordenadora de Andrés
Sorel® en el segundo y por supuesto del arco cronolégico mds amplio (Memoria humana llega
hasta el momento de la escritura), no es el diferente espacio dado a la vida piiblica y a la priva-
da, sino s6lo una mirada mds madura, que le permite tomar distancias de los acontecimientos
cruciales de la guerra y del exilio, y también de aquella versién suya de treinta afios antes, tan
dogmitica. Glosando precisamente un pérrafo del libro anterior, escribe: «Un dfa, afios des-
pués, muchos afios después, cuando los dfas eran otros y la muerte iba comiéndose ¢l pasado,
me dirfa: ‘demasiado Partido Comunista, demasiado monopolio de la verdad, la guerra estaba
en dos frentes, contra el enemigo, contra nosotros mismos’»’. Por lo tanto, rescribe la historia
de su vida no para ampliar y definir mejor su perfil afiadiendo hechos ‘humanos’ a hechos
‘politicos’, sino para corregir aquella imagen piiblica que, después de rantos acontecimientos,
no podfa mantenerse inalterable e inamovible. No cambia la construccién lineal de la historia,
aunque los dos textos son muy diferentes: E/ #inico camino es un texto de memorias ‘masculi-
no’ cldsico, mientras Memoria humana, como natural consecuencia del proyecto de escrituray
de la construccién ‘a cuatro manos’, tiene una estructura aparentemente fragmentaria. Dando
por descontado que se conocen los hechos y que se ha lefdo E sinico camino, hay muchos dié-
logos entre los dos autores que comentan pero no describen ni explican, y las voces narradoras
se entrecruzan y contradicen: primera persona para los recuerdos de la Pasionaria vieja y can-
sada, primera pero entre comillas para las citas de El #énico camino, tercera para comentarios de
Andrés Sorel. El tema, tinico: su actuacién politica.

Podemos citar atin el caso singular de Rosa Chacel, que ha escrito dos textos autobio-
gréficos, Desde el amanecer, autobiografia intelectual de sus primeros diez afios, y Alcancia, dia-
rio de sus afios de exilio. En el primero, anilisis pormenorizado de su formacién intelectual en
un lapso de tiempo limitado, la visién retrospectiva permite seleccionar los hechos para repre-

5. IBARRURI, D., SOREL, A., Memoria humana, Libertarias, Madrid, 1989, pp.192193.

6. Aunque ¢n la tapa aparezca con gran resalto el nombre de Dolores Ibdrruri, y en pequefio el de
Andrés Sorel, en las pdginas internas esta relacién se invierte, y aparece como autor Sorel (suyos son los dere-
chos de autor) y el nombre de la Pasionaria pareceria integrarse en el titulo. Ni en el paratexto ni en el texto se
indican los papeles efectivos de los dos autores.

7. IBARRURI, D., SOREL, A., Memoria humana, op. cit., p. 68.
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sentar una ruta predestinada y que se sabe cumplida: «Todo lo que pasaba alli, en mi alcoba,
tenfa la dimensién de un esquema cultural, de un proyecto o, mis bien, de un semillero de
vida literaria»®. Es una reconstruccién lineal de un tnico aspecto de la vida de una mujer, un
camino de perfeccién laico y precoz: pero lo que se traza no es la evolucién de una vida intima
y familiar o de una vocacién religiosa, sino de la vocacién intelectual, entendida como centro
vital que moldea y delimita todos los demds aspectos. El mismo tema estd presente en los dos
tomos de Alcancia diario, y por lo tanto obra abierta ¢ in progress— donde falta necesariamente
el designio ordenador retrospectivo, pero rige otro designio asimismo firme que delimita el
dmbito de lo narrable: nada de confidencias intimas, nada de desahogo o cajén de sastre donde
almacenar ideas fugaces, primeras impresiones, instintos, sentimientos: «Todo lo que estoy
escribiendo hoy tiene cardcter de memorias, son cosas de hace tres o cuatro dias, pero estin ya
sedimentadas. Y es que no puedo decir nada de lo inmediatamente préximo: no puedo hablar
con el que estd apretindome el pescuezo. Tengo que esperar que afloje»’. Y este deseo o necesi-
dad de racionalizacién contradice rotrundamente lo que estamos diciendo sobre escrituras
‘femenina’ y ‘masculina’ tradicionales: «jno seré de esas mujeres que hacen de su diario un con-
fidente fntimo! Tal vez porque soy demasiado escritor» (p. 114). Como en Dolores Ibérruri,
encontramos por lo tanto una divisién cronolégica y formal, pero siempre bajo el signo de la
monotemacidad y de la bisqueda de una coherencia interna al ‘camino’ que las autoras han
decidido narrar. Es decir, son dos escrituras ‘masculinas’ en las cuales la fragmentacién es tem-
poral e interna al mismo proyecto de vida y de escritura, y no el resultado de una fragmenta-
cién del yo entre piblico y privado: mujeres ‘varoniles’ ambas, que han elegido conscientemen-
te vivir su vida privilegiando un “inico camino’, y narrarla sofocando su vida intima en pro de
la politica una, de la labor intelectual otra.

Orro caso peculiar es el de Marfa de la O Lejdrraga, mejor conocida como Marfa Mar-
tinez Sierra, autora de novelas, ensayos y obras de teatro firmadas por su marido Gregorio,
incluso aquellas de fuerte compromiso y reivindicaciones feministas. A la muerte de él, escri-
bié Gregorio y yo. Medio siglo de colaboracién (1953) declarindose colaboradora del marido y
pidiendo reconocimientos y derechos de autor. En el duro mundo machista del franquismo de
los afios 50 nadie la crey6 ni le dio satisfaccién hasta que, a su muerte en 1974, nuevos estu-
dios" han averiguado que no sélo fue colaboradora, sino tinica autora de todo lo firmado por
Gregorio. Queda el misterio por este silencio, por esa voluntaria aniquilacién detrds de un
‘pseudénimo’, atin mds increfble si tenemos en cuenta que Marfa fue diputada socialista y mili-
tante feminista, y que Gregorio la habfa abandonado para ir a vivir con la joven actriz Catalina
Bércena. Esta contradiccién, que dificulta la identificacién entre la mujer politica, emancipa-
da, autora de textos que invitan a la mujer a aduenarse del espacio puiblico que le corresponde,

8. CHACEL, R., Desde el amanecer, Madrid, Selecta de Revista de Occidente, 1972, p. 44.
9. CHACEL, R., Alcancta. Ida, Seix Barral, Barcelona, 1982, p. 51.

10. Cfr. O’CONNOR, P. W., Gregorio y Maria Martinez Sierra, Garcia Verdugo, Madrid, 1987, y Bravo,
A., Introduccién a MARTINEZ SIERRA, M., Una mujer por caminos de Espana, Castalia, Madrid, pp. 7-40.
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y la esposa que desaparece detrds de la figura del marido, no se sanard nunca, y sélo podemos
avanzar algunas hipétesis sobre sus motivaciones. Ella da algunas explicaciones: el amor, la
decepcién cuando publicé su primer libro y sus padres casi se avergonzaron de cllo, la dificul-
tad para una mujer —y ain mds siendo ella maestra— de frecuentar el mundo teatral, conside-
rado amoral; pero me inclino a pensar que quiso sacrificar el ‘caso personal’ al bien de la causa
femenina. En efecto, un discurso ‘feminista’ pronunciado por un hombre resultaba mucho mds
crefble y digno de respeto y de escucha; muerta la ‘firma’ oficial, Marfa tenfa que ‘resucitar’
como escritora, reivindicando por lo menos una parte de ‘autoria’ no sélo para obtener los
derechos de autor, sino también para tener credibilidad y reconstruirse un pasado de escritora,
una fama que ella misma se habfa negado. Es decir, ella podia traer el méximo provecho, indi-
vidual y colectivo, declardndose colaboradora y por lo tanto continuadora de la labor del mari-
do, sin desautorizar, quitdndoles el prestigio ‘masculino’, sus obras anteriores. Podemos por lo
tanto pensar su matrimonio y su anonimato como un espacio no de opresién y explotacién,
sino de libertad, que le permiti6 desarrollar su vocacién de ‘propagandista’ de las ideas feminis-
tas y socialistas con un prestigio que los tiempos, siendo ella una mujer, le negaban. Sobre todo
los numerosos ensayos dirigidos a la mujer espafiola, que jugaban con los roles estereotipados
‘masculino’/ ‘femenino’ y criticaban el autoritarismo masculino, firmados por un hombre y
adoptando un punto de vista masculino podfan permitirse un tono imperioso y, gracias preci-
samente a ese autoritarismo masculino, ‘imponer’ a la mujer sentimientos y orientaciones
feministas. Marfa, que conocia la realidad espafola de la época y la relacién de subordinacién
espiritual e intelectual de la mujer hacia el hombre, se dio cuenta de que, si querfa que la escu-
charan, debfa hablar a través de una voz masculina, un pseudénimo —escamotage al que tantas
escritoras recurrieron en los siglos anteriores— que crearia una ilusién de imparcialidad respec-
to al proyecto feminista. La misma escisién la encontramos también en la escritura autobiogrd-
fica: Gregorio y yo, como indica el titulo, narra la relacién, intelectual y laboral antes que senti-
mental, de la pareja («es el fragmentario relato de la aventura de dos inteligencias gemelas que
han ido, a través de las nieblas del ensuefio adolescente, de la luz cegadora de los afios meridia-
nos, del gris luminosamente plateado del atardecer —primavera, verano y otofio de la vida—
buscando una forma especial, una expresién peculiar de belleza»''), mientras que Una mujer
por caminos de Espana (1952) es la crénica de la labor de la Marfa diputada, incansable defenso-
ra de los derechos de la mujer y de las clases pobres («<No hay autobiografia en estas pdginas
[...]J; en ellas, lo mismo que en los afios que las inspiraran, paso de ser protagonista de mi pro-
pio vivir a espectador del vivir ajeno»'?). También muy ‘femenino’ me parece el prevaler, en
Una mujer por caminos de Espafia, la microhistoria —por ejemplo las visitas a las Casas del Pue-
blo— y no la Historia —su actuacién en las Cortes: se llama a si misma ‘la propagandista’ para
subrayar su labor con y hacia el pueblo. La escisién —casi podriamos hablar de oposicién— entre
el pronombre personal de Gregorio y yo y el indicativo de género de Una mujer por caminos de

11. MARTINEZ SIERRA, M., Gregorio y yo, Pre-textos, Valencia, 2000, p. 49.
12. MARTINEZ SIERRA, M., Una mujer por caminos de Espafia, Castalia, Madrid, 1989, p. 254.
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Espafia confirma la escision toda femenina entre vida privada y piblica, en este caso sin posibi-
lidad de reconciliacién. En ambos textos prevalecen la fragmentacién y la ausencia de nexos
légico-consecuenciales, aunque de signo muy diferente: en Una mujer por caminos de Esparia se
trata de una fragmentacién episédica, es decir de consciente seleccién de unos episodios aisla-
dos de su actividad, sin ‘construir’ una predestinacién o una concurrencia de circunstancias
que decidan de su vida ya en los afios infantiles o de la primera juventud: «;qué artificio de
ideacién podrd elaborarse que preexplique en aquella nifia a esta mujer que va corriendo Espa-
fia para dolerse de su ignorancia, de su desesperanzado fatalismo?» (p. 165). La fragmentacién
de Gregorio y yo es més compleja, y también reconocida por la autora: «sin continuidad riguro-
sa ni pretensién autobiogrifica, quiero consignar el recuerdo de unas cuantas horas» (p. 49).
Martinez Sierra es una buena exegeta de si misma porque, efectivamente, aisla algunos nicleos
vitales que corresponden grosso modo a la divisién en capitulos, dentro de los cuales profundiza,
da explicaciones, formula preguntas y da respuestas, pero que en su conjunto no ofrecen una
interpretacién global ni indican un camino de su vida. Es verdad que es un texto ‘a tesis’, escri-
to explicitamente para promulgar su verdad sobre ese ‘medio siglo de colaboracién’, lo que,
una vez mds, confirma la dificultad en aquellos afios para la mujer para trazar una autobiogra-
fia omnicomprensiva de los diversos aspectos de su vida: se abre a la biograffa generacional, a
las relaciones de trabajo y de amistad con intelectuales, artistas, compaiieros, pero se cierra a la
intimidad y al andlisis de las relaciones personales de tan rara pareja.

Muy interesantes son también las soluciones de Teresa Pamies, activista del PSUC, y
Federica Montseny, diputada anarquista y primera mujer ministra en Espaa, de las que me he
ocupado en otra ocasién'’: en las obras ‘maduras’ que abarcan la totalidad temporal de su vida
(Va ploure tot el dia y Mis primeros cuarenta afios respectivamente) intentan dar un sentido uni-
tario y no conflictivo de su vida publica y privada, mientras que en sus obras parciales (Los que
se fueron, Gent del meu exili, Croniques de naufrags, Quan érem capitans, Quan érem refugiats,
Amor clandesti de Pamies, El éxodo. Pasion y muerte de espanioles en el exilio, Mi experiencia en el
Ministerio de Sanidad y Asistencia, Cien dias de la vida de una mujer, Jaque a Franco, Mujeres en
la cdrcel de Montseny) relatan episodios y periodos marcados por la actividad publica. Al
hablar de su vida en profundidad y extensién, ambas resaltan la recién conquistada identidad no
escindida entre piblico y privado, entre roles ‘femeninos’ y ‘masculinos’, apogeo de aquel
‘momento m4gico’, en palabras de Carmelo Samond, que vivié Espafia en los afios 30 y que fue
alimento de luchas y suefios sucesivos. En los relatos parciales, en cambio, prevalece ahora una,
ahora otra vertiente, segiin el disefio y la finalidad de la obra, o las especificas condiciones del
momento vivido o del momento de la escritura.

Volviendo finalmente al tema de las diferencias aludidas al principio entre escritura
‘femenina’ y ‘masculina’, podemos decir que estas mujeres luchadoras, activas politicamente,

13. Cfr. GRiLLO, R.M., «La guerra civil y el exilio en la escritura autobiogrifica de Teresa Pamies y Fede-
rica Montseny», en BONAMUSA, E. y Puy, J. (eds.), Lexili republica, Ayuntamiento de Barbera del Valles, Barbe-
ra del Valles, 2002, pp. 31-50.
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que participaron en aquella revolucién de costumbres y relaciones humanas y sociales que fue
la guerra civil, al escribir sus autobiografias revolucionaron también los cinones de la escritura
autorreferencial, se aduefiaron de los patrones y cdnones de la escritura ‘masculina’ (el testimo-
nio, el cursus honorum o la autobiografia exterior) o bien intentaron la dificil sintesis entre
publico y privado, sentimiento y razén, roles y papeles diferentes, tradicionalmente atribuidos
a hombres y mujeres. Lo han conseguido no en textos parciales, donde segiin el momento pre-
valece una u otra faceta de su vida, sino en las obras mds amplias que, como dirfa Lukdcs, abar-
can la totalidad de una vida en la rotalidad de sus relaciones sociales, como Memoria de la
melancolia de Marfa Teresa Le6n, Mis primeros cuarenta asios de Federica Montseny y Va plou-
re tot el dia de Teresa Pamies: el primero un intenso himno al amor y a la vida, con una escritu-
ra fragmentada que sefala la dificultad del proyecto vital, artistico, politico y sentimental de
Marfa Teresa y al mismo tiempo la posibilidad de ponerlo en préctica; el segundo, sereno
balance de una vida escrito al final de una etapa reconocida como tal y clausurada, expresado
en una estructura tradicional, cronolégicamente lineal; el (ltimo, dolorido contrapunteo entre
pasado y presente, que rechaza la etiqueta pero no la esencia de lo autobiogréfico, escrito en un
momento dificil —el regreso y el impacto con el mundo policial espafiol- de transicién, de cie-
rre de una época pero totalmente proyectado hacia el futuro.

Estos textos ensefian el dificil camino de la mujer hacia la superacién de los roles tradi-
cionales masculino-femenino y de la escritura que los representa. La fragmentacién narrativa
~temporal, espacial, del ‘yo'- parece ser la primera consciente respuesta a la dificultad para la
mujer de asumir plenamente un papel publico sin renunciar a su feminidad, a la familia, a
la maternidad: a la fragmentariedad de la vida —seguramente acentuada por la experiencia del
exilio- se corresponde la fragmentacién de la escritura, y en muy pocos casos se ha podido
reconstruir una unidad, una personalidad y una escritura no escindidas.
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